I incantesimo della natura

L’incantesimo della natura € un racconto di Dino Buzzati, tratto

dalla raccolta Sessanta racconti (1958).

Il brano, dall’incipit ex abrupto (Dal letto dove era coricato ..)
al punto di svolta, l’epifania del mostro lunare (Ma la moglie non
si mosse ..), si sviluppa incorniciando lo squallido quotidiano di
una coppia di coniugi: Adolfo, personaggio che imposta la
focalizzazione di gran parte delle sequenze del brano (“A che cosa
pensa” si chiese lui), costretto a letto da un attacco di colite,
accoglie sospettoso la moglie Renata, di ritorno da una delle sue
uscite notturne. Il dialogo in discorso diretto che si apre tra i
due subito dopo € dominato da un ritmo veloce: alle brevi domande
amare di Adolfo ("“A che cinema?” .. “Che cosa davano?”) seguono le
altrettanto brevi e acide risposte della moglie (“Al cinema sono
stata, con la Franca” .. “Al Maximum”), costruendo in un crescendo
ansiogeno il preludio al litigio (“Oh, insomma, si puo sapere che
cosa hai stasera?”). Il parossismo isterico delle domande e dei
lamenti del marito e chiuso dall’aspro e crudele attacco di Renata
(“Se tu sapessi quanto schifo mi fai”), 1’acme dello scontro,
spiegato dal narratore attraverso una focalizzazione interna
variabile, ora incentrata sulla donna (Godeva che ogni parola
sprofondasse come un trapano nei punti di lui piu sensibili e

dolenti) .

Buzzati, in questa prima meta del brano, introduce il lettore tra
le pareti piu intime della vita dei personaggi: attraverso una
narrazione in terza persona, l’autore riesce a fotografare in modo
particolareggiato il mondo monotono di due coniugi in crisi. La
descrizione dei piccoli gesti della moglie (Lei si fermo sulla
soglia della camera togliendosi 11 cappellino di piume d'uccello)
e la breve presentazione diretta dei due personaggi descrive la
gabbia della vita dei coniugi, contenuta nelle forme opprimenti e
limitanti del matrimonio e del lavoro. Rispetto ai limiti imposti
da un rapporto matrimoniale in crisi, Renata risponde in modo

sfrontato: la sua ribellione sta nel credere liberta il legame



extraconiugale che probabilmente intrattiene con un amante.
Adolfo, invece, fermo nel mondo di carta che si e costruito,
soffre profondamente per la violazione del patto matrimoniale, che
¢ la forma in cui la sua vita necessariamente si definisce: la
distruzione della gabbia, compiuta crudelmente da Renata nel suo
attacco al marito (“Se tu sapessi quanto schifo mi fai ..”), lo

getta nello sconforto totale.

Ma entrambi i coniugi, le due maschere della ribelle e del
prigioniero, sono destinati ad essere schiacciati da una forza piu
grande, dimenticata e ora mostruosamente risvegliata: la Natura.
La piccolezza del mondo quotidiano e distrutta dall’orrore di
un’epifania inaspettata: il tacito mondo celeste, ai confini della
brulicante vita urbana, pronuncia le sue prime parole e appare

all’uomo in tutta la sua potenza distruttiva.

I1 lettore & introdotto alla visione di una cosa immensa e
luminosa attraverso una focalizzazione interna che ritorna su
Adolfo: alla vista della moglie immobile, affacciata alla
finestra, dal volto svuotato di vita, e al suo penoso richiamo, il
marito le si avvicina e scopre il mostro lunare. Il ritmo
narrativo si spegne in un istante, il tempo del racconto si dilata
in una lunga sequenza descrittiva (Dal nero crinale dei tetti ..),
interrotta solo dall’esclamazione sgomenta di Adolfo ("“Dio mio, la
Luna”): la luna, divenuta gigantesca, si sta avvicinando e si

prepara ad impattare sul suo suolo terrestre.

La luna, agli occhi dei coniugi, appare nella sua veste meno nota:
non € piu la luminosa candela notturna degli amanti, ma & uno
smisurato mostro butterato di voragini e la sua visione
impietrisce e paralizza. Ma 1’immobilita di Renata, 1’animo
sgomento di Astolfo non & generato da una visione lucrezianamente
e romanticamente sublime: il bello e assente dall’epifania lunare,
perché essa produce solo un sentimento di terror (Nel cortile e
uno sbattere di finestre e imposte che si aprono, richiami, urla
d'orrore) . L’'apparizione della luna nel racconto di Buzzati non

pud nemmeno ricordare l’epifania gioiosa del Ciaula pirandelliano



(Ciaula scopre la luna, Novelle per un anno), che scopre nella
luce notturna del satellite terrestre la salvezza dalle tenebre
mortifere della miniera in cui lavora. La luna, per il piccolo
mondo di Adolfo e Renata, si configura, invece, come una visione
perturbante e, proprio per questo, terrificante: 1’ heimliche
freudiano della Natura, tenuta nascosta e imprigionata,
controllata e domata dall’ottimismo positivista della scienza e
dal bisogno umano di certezze, si disvela mostruosamente in un
inaspettato unheimliche, che getta nel baratro del caos un mondo
artificiale (Dunque le leggl eterne si erano spezzate, un guasto
orrendo era successo nelle regole del cosmo, e forse quella era la

fine).

Italo Calvino, nella sua raccolta Le Cosmicomiche (1965), cerchera
di offrire una diversa visione dell’astro lunare: riprendendo da
vicino la descrizione galileiana delle macchie lunari (Sidereus
Nuncius), ne La distanza della luna 1’"autore rappresenta il suo
protagonista, un organismo vivente delle origini del mondo, alle
prese con una luna vicinissima al suolo terrestre. In tal modo,
Calvino fonde letteratura e scienza, dando vita ad un racconto
fantastico pur descrivendo dettagliatamente e con un certo
entusiasmo le caratteristiche del suolo lunare, nella convinzione
che la bellezza mitologica e letteraria della natura non possa
essere spenta da una conoscenza scientifica sempre piu
approfondita. In Buzzati, al contrario, la fiducia razionalistica
nella conoscenza scientifica appare, quasi empiristicamente, come
un’illusione: la ciclicita naturale €& solo un’interpretazione e
non assicura nessuna stabilita degli eventi; 1’uomo e dungque in

balia delle forze esterne.

I1 narratore, appiattendo la focalizzazione su entrambi i
personaggi, coinvolge 11 lettore nella disperazione generale:
1’intera umanita ha scoperto la vanita delle sue costruzioni e sa
di non poter sfuggire alla forza della Natura (si indovinera un
soffitto scabro e sterminato di pietra precipitante su di noi).

Davanti allo squilibrio dell’ordine naturale, Adolfo e Renata non



possono che stringersi, rifiutando le loro maschere e il loro
odio, per ricostruire un ordine nuovo, da assegnare alla propria
esistenza, anche se per 1l’ultimo istante: allo spazio esterno, che
ha mostruosamente ribaltato il chosmos razionale della societa in
un divenire naturale e inarrestabile, causa della disperazione
generale (milioni di gridi e di lamenti in coro), si oppone la
salvezza di uno spazio interno, la camera dei coniugi, che
diventa, nell’incantesimo magico della natura rivelata, da gabbia,
ancora nel naufragio del mondo. Ancora una volta, l’unica
ricostruzione possibile all’uomo dalle macerie di un mondo che lo
ha tradito e offerta dall’amore e dalla comprensione reciproca:
cosl Pampinea e 1 suol compagni per sfuggire alla peste nel
Decameron; cosi l’uomo atterrito dalla Natura distruttrice nel
sogno socialista di Leopardi; cosli Adolfo Lo Ritto e la moglie

Renata, abbracciati nel momento estremo della morte.



