
L’incantesimo della natura 

L’incantesimo della natura è un racconto di Dino Buzzati, tratto 

dalla raccolta Sessanta racconti (1958).  

Il brano, dall’incipit ex abrupto (Dal letto dove era coricato …) 

al punto di svolta, l’epifania del mostro lunare (Ma la moglie non 

si mosse …), si sviluppa incorniciando lo squallido quotidiano di 

una coppia di coniugi: Adolfo, personaggio che imposta la 

focalizzazione di gran parte delle sequenze del brano (“A che cosa 

pensa” si chiese lui), costretto a letto da un attacco di colite, 

accoglie sospettoso la moglie Renata, di ritorno da una delle sue 

uscite notturne. Il dialogo in discorso diretto che si apre tra i 

due subito dopo è dominato da un ritmo veloce: alle brevi domande 

amare di Adolfo (“A che cinema?” … “Che cosa davano?”) seguono le 

altrettanto brevi e acide risposte della moglie (“Al cinema sono 

stata, con la Franca” … “Al Maximum”), costruendo in un crescendo 

ansiogeno il preludio al litigio (“Oh, insomma, si può sapere che 

cosa hai stasera?”). Il parossismo isterico delle domande e dei 

lamenti del marito è chiuso dall’aspro e crudele attacco di Renata 

(“Se tu sapessi quanto schifo mi fai”), l’acme dello scontro, 

spiegato dal narratore attraverso una focalizzazione interna 

variabile, ora incentrata sulla donna (Godeva che ogni parola 

sprofondasse come un trapano nei punti di lui più sensibili e 

dolenti). 

Buzzati, in questa prima metà del brano, introduce il lettore tra 

le pareti più intime della vita dei personaggi: attraverso una 

narrazione in terza persona, l’autore riesce a fotografare in modo 

particolareggiato il mondo monotono di due coniugi in crisi. La 

descrizione dei piccoli gesti della moglie (Lei si fermò sulla 

soglia della camera togliendosi il cappellino di piume d'uccello) 

e la breve presentazione diretta dei due personaggi descrive la 

gabbia della vita dei coniugi, contenuta nelle forme opprimenti e 

limitanti del matrimonio e del lavoro. Rispetto ai limiti imposti 

da un rapporto matrimoniale in crisi, Renata risponde in modo 

sfrontato: la sua ribellione sta nel credere libertà il legame 



extraconiugale che probabilmente intrattiene con un amante. 

Adolfo, invece, fermo nel mondo di carta che si è costruito, 

soffre profondamente per la violazione del patto matrimoniale, che 

è la forma in cui la sua vita necessariamente si definisce: la 

distruzione della gabbia, compiuta crudelmente da Renata nel suo 

attacco al marito (“Se tu sapessi quanto schifo mi fai …”), lo 

getta nello sconforto totale. 

Ma entrambi i coniugi, le due maschere della ribelle e del 

prigioniero, sono destinati ad essere schiacciati da una forza più 

grande, dimenticata e ora mostruosamente risvegliata: la Natura. 

La piccolezza del mondo quotidiano è distrutta dall’orrore di 

un’epifania inaspettata: il tacito mondo celeste, ai confini della 

brulicante vita urbana, pronuncia le sue prime parole e appare 

all’uomo in tutta la sua potenza distruttiva.  

Il lettore è introdotto alla visione di una cosa immensa e 

luminosa attraverso una focalizzazione interna che ritorna su 

Adolfo: alla vista della moglie immobile, affacciata alla 

finestra, dal volto svuotato di vita, e al suo penoso richiamo, il 

marito le si avvicina e scopre il mostro lunare. Il ritmo 

narrativo si spegne in un istante, il tempo del racconto si dilata 

in una lunga sequenza descrittiva (Dal nero crinale dei tetti …), 

interrotta solo dall’esclamazione sgomenta di Adolfo (“Dio mio, la 

Luna”): la luna, divenuta gigantesca, si sta avvicinando e si 

prepara ad impattare sul suo suolo terrestre.  

La luna, agli occhi dei coniugi, appare nella sua veste meno nota: 

non è più la luminosa candela notturna degli amanti, ma è uno 

smisurato mostro butterato di voragini e la sua visione 

impietrisce e paralizza. Ma l’immobilità di Renata, l’animo 

sgomento di Astolfo non è generato da una visione lucrezianamente 

e romanticamente sublime: il bello è assente dall’epifania lunare, 

perché essa produce solo un sentimento di terror (Nel cortile è 

uno sbattere di finestre e imposte che si aprono, richiami, urla 

d'orrore). L’apparizione della luna nel racconto di Buzzati non 

può nemmeno ricordare l’epifania gioiosa del Ciàula pirandelliano 



(Ciaula scopre la luna, Novelle per un anno), che scopre nella 

luce notturna del satellite terrestre la salvezza dalle tenebre 

mortifere della miniera in cui lavora. La luna, per il piccolo 

mondo di Adolfo e Renata, si configura, invece, come una visione 

perturbante e, proprio per questo, terrificante: l’heimliche 

freudiano della Natura, tenuta nascosta e imprigionata, 

controllata e domata dall’ottimismo positivista della scienza e 

dal bisogno umano di certezze, si disvela mostruosamente in un 

inaspettato unheimliche, che getta nel baratro del caos un mondo 

artificiale (Dunque le leggi eterne si erano spezzate, un guasto 

orrendo era successo nelle regole del cosmo, e forse quella era la 

fine).  

Italo Calvino, nella sua raccolta Le Cosmicomiche (1965), cercherà 

di offrire una diversa visione dell’astro lunare: riprendendo da 

vicino la descrizione galileiana delle macchie lunari (Sidereus 

Nuncius), ne La distanza della luna l’autore rappresenta il suo 

protagonista, un organismo vivente delle origini del mondo, alle 

prese con una luna vicinissima al suolo terrestre. In tal modo, 

Calvino fonde letteratura e scienza, dando vita ad un racconto 

fantastico pur descrivendo dettagliatamente e con un certo 

entusiasmo le caratteristiche del suolo lunare, nella convinzione 

che la bellezza mitologica e letteraria della natura non possa 

essere spenta da una conoscenza scientifica sempre più 

approfondita. In Buzzati, al contrario, la fiducia razionalistica 

nella conoscenza scientifica appare, quasi empiristicamente, come 

un’illusione: la ciclicità naturale è solo un’interpretazione e 

non assicura nessuna stabilità degli eventi; l’uomo è dunque in 

balia delle forze esterne.  

Il narratore, appiattendo la focalizzazione su entrambi i 

personaggi, coinvolge il lettore nella disperazione generale: 

l’intera umanità ha scoperto la vanità delle sue costruzioni e sa 

di non poter sfuggire alla forza della Natura (si indovinerà un 

soffitto scabro e sterminato di pietra precipitante su di noi). 

Davanti allo squilibrio dell’ordine naturale, Adolfo e Renata non 



possono che stringersi, rifiutando le loro maschere e il loro 

odio, per ricostruire un ordine nuovo, da assegnare alla propria 

esistenza, anche se per l’ultimo istante: allo spazio esterno, che 

ha mostruosamente ribaltato il chosmos razionale della società in 

un divenire naturale e inarrestabile, causa della disperazione 

generale (milioni di gridi e di lamenti in coro), si oppone la 

salvezza di uno spazio interno, la camera dei coniugi, che 

diventa, nell’incantesimo magico della natura rivelata, da gabbia, 

àncora nel naufragio del mondo. Ancora una volta, l’unica 

ricostruzione possibile all’uomo dalle macerie di un mondo che lo 

ha tradito è offerta dall’amore e dalla comprensione reciproca: 

così Pampinea e i suoi compagni per sfuggire alla peste nel 

Decameron; così l’uomo atterrito dalla Natura distruttrice nel 

sogno socialista di Leopardi; così Adolfo Lo Ritto e la moglie 

Renata, abbracciati nel momento estremo della morte. 

 


