Vivisezione di un enigma

Abbastanza complesso. Abbastanza complesso, smisuratamente
affascinante. Inadeguatamente affascinante forse, per un uomo,

oltre la sua abilita, disabilita, di definire.

Dunque claudicante, percorrerd la via di questo racconto. Una via
veramente spietata, percorsa da un unico grande filo fluorescente,
che ne cambia 1’aspetto a ogni frase, adombrando parti,
illuminandone altre, costringendoci poi a ripercorrere il nostro
viaggio, con la stessa euforia della prima volta solo accecati dal

ricordo del finale.

Appare un letto, un uomo. In quattro righi Buzzati ci comunica
tutto cido che pensiamo ci serva sapere su di lui. Proviamo un
senso di pace, l’attributo della “conoscenza”. Adolfo Lo Ritto €
un artista, Adolfo Lo Ritto ha 52 anni, Adolfo Lo Ritto, molto

probabilmente, & in crisi.

La sua quiete, e la nostra, & presto disturbata. Si aprono le
danze. Inizia cosl un gioco di ruoli interscambiabili tra due

personaggi che sono 1’uno 1’ombra dell’altro.

Entra Lei, la moglie. Non sappiamo com’era fuori casa. Se di
Adolfo possiamo d’ora in poi analizzare ogni movimento in base ai
suoil semplici incoraggianti attributi, ogni gesto di lei sara una

sorpresa.

Come leggere quindi il gesto di togliersi “il cappellino di piume
d’uccello”. Un attributo che subito ci conduce alla natura, ad
identificare lei con la natura, eppure risulta allo stesso tempo
cosl innaturale. Un uccello morto incollato ad un tessuto. Tutto
inizia a moltiplicarsi, all’interno e all’esterno di questo

personaggio.

Cosa vuole? Cosa vuole dal nostro Adolfo? Cosa intende fare
dipingendosi sulle labbra questo “sorriso che voleva sembrare

disinvolto”?.



Sta recitando. La verita €& tutta nella sua finzione.

Una donna (un simulacro) esteticamente perfetta. Una perfezione
che e ovviamente circoscritta ad un canone riconosciuto di
femminilita: la magrezza, 1l’infantilita. L’intento di Buzzati e
lapalissiano, dare corpo al mistero per illuderci di poterlo

toccare.

Ovviamente ci sono cascato. E la musa di Adolfo, 1’oggetto del suo
desiderio, 1’ispirazione che forse tarda a tornare, la bellezza
che egli non riesce piu a trascrivere in arte, a possedere

attraverso il suo talento.

Qualcosa che, ad ogni modo, ha paura di perdere per sempre.
Finalmente si avvicina al proscenio anche Adolfo: “Io sono stato

male.”, & alla ricerca di attenzioni.

Difatti la moglie, la natura, la vera ispirazione, mentre stava
male, era fuori casa, lontana da lui. Vorrei poter rispondere ad

Adolfo che la natura € sempre stata 1i fuori.

Ad ogni modo la finzione della recita e palpabile, la crisi

imminente.

Seguono una serie di domande che Adolfo pone alla moglie, sempre
nel tentativo di farla sentire in colpa, cosicché ella possa
comprendere quanto Adolfo si senta solo e decidere di non

abbandonarlo mai piu.

Qualcosa di questa lettura pero, non convince. Troppo semplice,
troppo lineare. Credo che il vero punto focale sia che Adolfo non
ha mai conosciuto sua moglie, e con moglie intendo tutto cid che

Buzzati ha racchiuso nel personaggio di “lei”.
Fortemente esplicativo quindi, € questo punto del dialogo:

" Vuoil controllare, vuoi? Non mi credi? Fai le domande a inghippo

eh? Bene, e io non ti dico un bel niente, cosil impari. ".



I1 personaggio di lei, mi rendo conto di trovare difficolta ogni
volta che le devo attribuire un’identita, rifiuta sistematicamente
il controllo di Adolfo, dell’artista, uomo, e in definitiva

lettore Adolfo.

Gli dice esplicitamente che piu cerchera di controllarla piu le

sfuggira, e piu si allontanera dal comprenderla.

La scena sembra riecheggiare i1 “Dialogo della Natura e di un
Islandese” di Giacomo Leopardi, che vede un uomo alla, disperata
ma infaticabile, ricerca del senso della vita. Al termine di
questa, giungera, come Adolfo, a confrontarsi con la natura. In
seguito a una dichiarazione d’indifferenza da parte di essa nei
confronti della condizione umana, finira divorato da una coppia di

leoni.

Qualcosa di simile divorera Adolfo, la moglie, la sua citta, il

mondo intero..

La natura di Buzzati € perdo piu misteriosa. Adolfo non si
confronta pienamente con essa, non in maniera consapevole almeno.
Difatti si ha difficolta anche ad individuarla, salvo poi

l’entrata in scena nell’atto finale del deus ex machina luna.

La lezione che Adolfo potrebbe trarre dalle parole della moglie,
ovvero accettare 1’inconoscibilita da parte dell’uomo della

natura, € inaccettabile.

E inaccettabile per il protagonista, & inaccettabile per Buzzati,
e inaccettabile per noi lettori, ed e inaccettabile per 1l’uomo sin

dall’alba dei tempi.

A questo punto del racconto il mistero ha su di noi un fascino
assurdamente magnetico, e accettare di doverlo abbandonare sarebbe
una sconfitta, per l’umanita intera. Dunque signor Buzzati,
1’incantesimo della parola ha funzionato: ecco che mi ritrovo

nella stessa posizione di Adolfo.



Con rabbia: " Sai che cosa sei? Vuoi che ti dica cosa sei? ".
Queste le parole, rivolte alla moglie, che racchiudono il

penultimo tentativo di Adolfo di snaturare la natura.

Ridurre la liberta femminile alla prostituzione & un vecchio
trucco, e come tale non funziona piu. Buzzati ovviamente lo sa, e
tale fallimento e funzionale ad analizzare gli ultimi attimi di

finzione di Adolfo.

La prostituzione e il modo con cui l’uomo pud controllare 1l’atto
sessuale, l’atto naturale, e quindi di creazione, per eccellenza.
Cido gli conferisce una parvenza di controllo. Parvenza che Adolfo
avrebbe se trovasse il coraggio di pronunciare la parola esatta
che identifica “quelle 1a”, ma e troppo consapevole dell’inutilita
di tale tentativo. Lo scrittore lo sta lentamente schiacciando con

l"assurdita della sua stessa recita.

Una luce sinistra ma chiara inizia ad illuminare le sbarre che

hanno circondato il nostro protagonista sin dall’inizio.

Un ultimo grido : “Io mi ammazzo”, ma & tardi, molto tardi. La

parola ci ha portato lontani dai suoni.

Calano le maschere, capiamo che la moglie e solo una pedina umana.
I1 filo rosso, ma invisibile, con cui Buzzati ci ha condotto lungo

la tana del coniglio a luci spente.
Si accende la luna.

Aggiungere altro, sarebbe difficile. Vorrebbe dire riconoscere
apertamente il messaggio racchiuso nel finale: guando avremo

raggiunto la conoscenza avremo raggiunto la fine.

Siccome gquesto &€ un atto creativo, mi riservo la possibilita di
scegliere 1’ignoto. Di vivere per sempre alla finestra col volto
“vuotato di vita” di lei, e se ammirare la luna, l’arte, non sara

abbastanza, come lei, chiederd perdono.






