IL MOSTRO SIDERALE

Io sono stato male. E' il tentativo di un uomo di suscitare amore e pieta
nella sua donna ancora una volta, forse l'ultima. Perche 1lui, 52 anni,
e brutto, vecchio, un pittore fallito... cosl dice lei, 38 anni, bella,

giovane, o forse impegnata nell'imitazione della gioventu.

Una relazione agli sgoccioli, perche lei una sera va al cinema, passa tutta
la notte fuori, forse gli mette anche le corna e lui ha le coliche,

tremende, lo costringono a letto.

Stara fingendo? Ce lo domandiamo noi lettori cosil come se lo domanda la
donna; lei il marito lo conosce, gli risponde sempre con lo stesso tono

pacato. La sta facendo grossa, pensa.

Poi le urla, le parole non dette, il capolinea. L'ultima minaccia: mi

ammazzo.

Nel racconto di Dino Buzzati i due personaggi, la cuil personalita affiora
attraverso i dialoghi, sono l'emblema di una coppia in crisi, ma la vera

protagonista € una sola: la luna. Il mostro siderale.

I1 racconto potrebbe essere diviso in due racconti autonomi, da un lato
il 1itigio di una coppia che termina con la minaccia di lui:" Iomi ammazzo,
giuro che mi ammazzo, io non ne posso piu... "; dall'altro il racconto

della luna come di un cataclisma.

Nel "primo racconto" il tempo c'é ancora: & oggi che stiamo litigando,

€ leri che sei andata al cinema, €& leri notte che sei rimasta fuori...

Nel "secondo racconto" il tempo € universale, sta immobile, come la donna
che guarda fuori, non viene piu scandito dal dialogo, che, questa volta,
rende soltanto 1'agitazione dei personaggi. "Una notte di dicembre" € solo
una coordinata effimera nel tempo che di ferma con " Diomio, € la luna".

L'impostazione ipotattica, in questo caso, da luogo a lunghe e complesse



descrizioni.

La luna di Buzzati, non e il lucente disco nella notte, non e la
destinataria dei pensieri degli innamorati. E' un mostro butterato di

voragini, brutta, annuncia la fine.

La natura non € piu rifugio, € pericolo, minaccia, € la natura che pretende
prepotentemente di entrare nella nostra vita, di spezzare i trasparenti
vincoli che ci separano. E' vita che pulsa, vita che vuole essere ascoltata
e reclama. Ma quella di Buzzati non e solo la natura spaventosa e
minacciosa, che nulla da agli uomini e tutto prende. E' natura

incantatrice, "natura orfica".

Non € 1l'uomo il solo capace di ammansire le bestie, ma anche la natura
e capace di simile incantesimo, di fronte al quale, nel sentire del

cataclisma, si implora pieta e ci si stringe.

I1 mito vuole che ad un bambino, tra tanti giocattoli, sia stato regalato
uno specchio. Non essendosi mai visto allo specchio il bambino si

meraviglia, dietro di lui i titani, autori del regalo, approfittano per
mangiarselo; Zeus, adirato per 1l'uccisione di Dioniso, scaglia sui titani

un fulmine, da quella cenere nasce 1l'uomo.

Cosa ha mai potuto vedere quel fanciullo? Forse vedersi per la prima volta
e stato causa di tanta meraviglia, o meglio, forse vedere che lui era i
titani e i titani erano lui. Dioniso ha scoperto di essere la multiforme

natura. La parte titanica e la parte innocente. Il cacciatore e la preda.

La luna di Buzzati rappresenta la parte titanica della natura, la natura

che sbrana, ma allo stesso tempo richiama all'unita e alla sintesi.

La natura bussa alla porta, chiede la conciliazione attraverso la paura.

Gli uomini gridano. Nella paura superano gli ostacoli che 1i dividono.

Gli uomini, impegnati nei loro affari, avranno giusto il tempo di

meravigliarsi prima che la natura presenti il conto.



L'unica preghiera possibile: perdono.



