
Il filosofo naturalista oggi 

Sembra strano che un poeta nato nel grande porto mediterraneo di 

Napoli e tanto legato alla sua città come Erri De Luca possa 

aprire un componimento con il tentativo di “mettere distanza” tra 

sé e il mare. Eppure, questo è ciò che accade in Congedo, lirica 

della raccolta Opere sull’acqua e altre poesie del 2002. Fin dai 

primi versi, in un’apostrofe al mare, il poeta motiva il suo 

esilio volontario con una solida ragione: la diffidenza per il 

“trabocchetto-botola” delle “gocce” marine. La distesa d’acqua non 

illude più con l’apparente calma del suo moto ondoso, perché si è 

consapevoli che essa cela una natura anche più irruenta (il 

trabocchetto) nonché la dimensione nascosta di fondali sconosciuti 

e ignote profondità (la botola). È così che l’io lirico cerca 

rifugio in montagna (luogo molto amato da De Luca), in cui lo 

attende sempre l’acqua, ma non più allo stato liquido, bensì 

solido (“ghiaccio e neve”, v.3). Il nuovo stato di aggregazione si 

presenta saldo, affidabile nella sua struttura geometrica di 

cristalli (“infiniti cristalli esagonali”, v.4), ma la sicurezza 

si svela ben presto un miraggio. Al di là delle diverse apparenze, 

ghiaccio e mare condividono la stessa natura, e quindi insieme 

alla formula chimica si conservano anche i rischi letali. La netta 

corrispondenza tra le minacce del paesaggio marino e di quello 

montano è evidente: “per naufragio mi tengo la valanga e il 

crepaccio, / per asfissia l’ossigeno che in alto si dirada” (vv.5-

6). Al livello formale, il parallelismo è sostenuto non soltanto 

dall’anafora del “per” in posizione enfatica, ma anche 

dall’intreccio fonico che lega le vocali toniche (“naufragio” con 

“valanga” e “crepaccio” e “asfissia” con “ossigeno”). 

La scalata del poeta (cominciata fin dalla prima parola della 

poesia, “salgo”) continua allora nel suo moto ascensionale fino 

alla vetta alla ricerca di un nuovo elemento: il cielo, quindi 

l’aria. Ma anche la persuasione di aver finalmente raggiunto 

quell’angolo sicuro di natura, radicalmente altro dagli inganni 

dell’acqua, è destinata a venir meno, e stavolta è l’ebraico a 

svelarlo. Questa lingua, sempre cara a De Luca, diventa qui la 

Parola dell’arcano della natura, rivelando nella corrispondenza 

della rima di màim (acqua) e shàmaim (che al plurale significa 

“cieli”) la “sostanza comune” (amplificata dal forte enjambement 

ai versi 9-10). Notare che nella tradizione ebraica il termine 

shàmaim è anche usato come possibile nome da riferire a Dio non fa 

che suffragare l’ipotesi della rilettura laica che un ateo come De 

Luca può compiere della lingua ebraica, assimilando difatti Dio ad 

un eteronimo della “sostanza comune”. È significativo, infine, che 

il poeta sottolinei che la scoperta della corrispondenza di acqua 

e aria sia tramandata dalla lingua di un popolo che ha vissuto per  



quaranta anni nel deserto (appunto “l’ebraico dei deserti”, v. 9); 

questa rivelazione, infatti, non si è manifestata spontaneamente 

nell’io lirico, il quale ha vissuto tanto l’acqua che l’aria nella 

sua lunga scalata, ma gli è stata suggerita dalle parole di un 

popolo millenario che condivideva con l’essenza della Natura un 

rapporto ben più intimo di quello dell’uomo moderno. La grande 

verità, però, dopo essere stata rivelata passo per passo in questa 

scalata (si noti la ricorrenza in poliptoto ai versi 4 e 7 “passi” 

/ “passo”), si mostra compiutamente solo nella conclusione, 

condensata nell’undicesimo verso: “siamo fatti di questo, d’acqua 

e aria, come le comete”. Tutta la sapienza antica viene racchiusa 

in questo vero e proprio versetto biblico, reso solenne dal 

“questo” prolettico e al contempo musicale dalla paronomasia “come 

le comete”. Questo è solo l’esito lampante di una attenta 

costruzione dell’intera lirica che sembra quasi ricalcare le 

letterature più antiche del Mediterraneo orientale, elaborate da 

figure al confine tra poeti, filosofi, profeti e sacerdoti e 

portatrici di verità misteriose. Oltre alle suggestioni del già 

citato ebraismo, non mancano senza dubbio quelle di una Grecia 

arcaica in cui filosofi-poeti, al limite tra mito e realtà, 

indagavano la Natura e i suoi elementi primi. Particolarmente 

calzante è ricordare la ricerca dell’archè dei primi filosofi 

naturalisti, appunto l’acqua di Talete e l’aria di Anassimene. Non 

mancano poi l’indagine astronomica tipicamente greca, che 

riecheggia nelle “comete” di De Luca, e i rudimenti di 

cristallografia del Timeo platonico, riportati in vita dai 

“cristalli esagonali”. La memoria poetica dell’autore si dispiega 

così in tutta la sua portata, cavalcando il ritmo quasi sacro di 

un andamento sull’orlo della prosa lirica. È nella povertà della 

sua metrica, non incastrata in alcun modo in uno schema fisso, con 

versi lunghi e imprevedibili, interrotti solo da tre settenari, 

che questo componimento si carica di suggestioni dal sapore nuovo 

eppure antichissimo, come di una Bibbia mai letta eppure dai toni 

sempre familiari. 

Arrivati a questo punto sembrerebbe quasi che De Luca abbia 

riesumato in chiave moderna, in un certo senso vicina alla poetica 

delle corrispondenze del Simbolismo, l’antichissima dottrina 

dell’identità tra uomo e natura (si abbia sempre come riferimento 

il verso 11). Ebbene, è proprio da questa dottrina che, negli 

ultimi attimi della lirica, il poeta prende congedo, tenendo 

presente che appunto “congedo” è parola-chiave nonché titolo del 

componimento. Sintomatica di questa svolta è la fondamentale 

precisazione che puntualizza ciò che ci distingue dalle comete: 

noi siamo “senza ciclo di riapparizione”. In pochissime parole De 

Luca condensa il significato ultimo del tramonto dell’orizzonte 



metafisico, con cui semplicemente prende atto della caducità della 

vita e, nel suo ateismo, dell’inconsistenza di qualunque 

interpretazione trascendente della ciclicità della Natura, dalla 

metempsicosi pagana all’escatologia cristiana. Ciò non vuol dire 

che la Natura non abbia un’essenza ciclica, di cui invece è 

testimone la “riapparizione” delle comete, ma che questa 

circolarità assomigli piuttosto al “perpetuo circuito di 

produzione e distruzione” della Natura leopardiana, in un’ottica 

in cui l’idea di rinascita non comporta la possibilità di 

rivivere. È la vita del mondo a partecipare della palingenesi, non 

la vita umana. Dal momento che l’umano è un’articolazione del 

naturale, ma non viceversa, nella prospettiva dell’autore la 

relazione tra uomo e Natura non è simmetrica e non implica 

reciprocità. Non è l’esistenza di una “sostanza comune” ad essere 

negata, bensì l’aspirazione dell’uomo ad identificarsi con questa 

sostanza. 

La conseguenza di questa presa di coscienza non è, però, come si 

potrebbe pensare, fonte di angoscia e disperazione per il poeta. 

De Luca propone una strada alternativa alle tradizionali reazioni 

di penosa accettazione o di sfida titanica nei confronti della 

morte, prospettando, invece, una rilettura dai toni pacati, ma non 

per questo stoici. Il significato di questa proposta coincide con 

le due sfumature conferitele dalla scelta profondamente ragionata 

dei termini “sollievo” e “congedo”, legati peraltro da 

un’assonanza. Il secondo porta con sé una lunga tradizione, che è, 

per esempio, quella del congedo del commensale sazio in Lucrezio, 

e quindi la sua declinazione originale è, in sostanza, l’indirizzo 

più propriamente speculativo a cui può essere ricondotto nella 

direzione già presa in considerazione in precedenza. Il primo, 

invece, risponde più fedelmente alle intenzioni dello sforzo 

poetico dell’autore. Erri De Luca, cantore delle gioie più sottili 

e apparentemente trascurabili della vita, ma al contempo grande 

conoscitore della fatica del vivere, sa riconoscere anche nella 

morte un piacere che è leggero, delicato. È il piacere del 

sollievo, emozione che si discosta dalle violenze di molti altri 

sentimenti, ma che lascia requie all’animo liberandolo dai suoi 

pesi, dai suoi gioghi, dai suoi affanni. Mentre la staffetta della 

Natura si rigenera nell’eterno circolo della sua arena, il poeta 

sa che, una volta terminata la propria corsa, la prima sensazione 

dopo aver consegnato il testimone sarà il sollievo. È questa 

consapevolezza che dà all’uomo l’occasione di non rimandare questo 

sollievo alla fine del giro, quando, nel caso della vita, sarebbe 

impossibile goderne, ma di anticiparlo al presente, quando tale 

coscienza è sufficiente come norma sovrana della vita pratica. 


