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VINCENZO GARGIULO, Analisi del racconto La moglie di Gogol’ di Tommaso Landolfi

Tommaso Landolfi ¢ nato a Pico, nel 1908, ed ¢ morto a Ronciglione, nel 1979: ha prodotto opere
in prosa, in versi e tradotto autori stranieri (russi, tedeschi, francesi).

Il racconto proposto, tratto da Ombre (1954), costituisce un ritratto della moglie dell’autore
russo Nikolaj Vasilevic: Landolfi stima necessario fornire il proprio resoconto sulla «controversa
questione» sia perché spinto da doveri di professione, sia per mettere al corrente dell’accaduto coloro
che vogliano approfondire la vita dell’autore: Landolfi, tuttavia, compone il racconto rimettendo la
sentenza, sugli avvenimenti tutti, nelle mani di posteri ben piu lontani di quelli invocati da Manzoni.

Piu volte Gogol viene descritto come uomo eccelso di mente alta: i suoi atti non possono
essere giudicati secondo i criteri degli uomini comuni; ma cid non significa che non possa aver
lasciato decoro e senno sulla Luna di Ariosto, come molti altri uvomini illustri, del resto: 1 rapporti
intimi con la moglie generano questi dubbi.

Landolfi comincia a descrivere la donna, I’unica che Vasilevic abbia mai amato, e gia dopo le
prime righe qualcosa non torna: ben lontana dall’essere verosimile, la narrazione assume caratteri
contrari all’autentica biografia, e la vicenda si colora di tinte surrealiste (cid0 ¢ riconducibile al
generale sperimentalismo del narratore) — in particolare, la descrizione fisica della donna ¢ vicina ai
grotteschi volumi protagonisti dei quadri di Dali.

Un proteiforme fantoccio di gomma in perenne balia del volere di Gogol: ecco la moglie di
Vasilevic, un “oggetto”, un “oggetto esclusivo”. La consorte termina presto di essere un personaggio
intradiegetico, e si erge a simbolo della femminilita in genere.

11 vero ritratto della moglie non ¢, quindi, possibile, siccome il velo della pluralita le copre il
volto.

La figura servo-padrone, che ben si identifica con il rapporto tra Gogol e la donna-fantoccio,
sopravvive nel suo capovolgimento: Caracas ¢ insieme schiava e «tiranna» di Vasilevic, poiché egli
ha controllo su di lei, ma senza la presenza di questa non potrebbe resistere: alla fine del racconto
questo cambiera.

Quando Landolfi esplicita la natura confusa dei suoi ricordi, siamo ormai nel pieno della
narrazione, ma riportare la realta su carta sembra sempre pit impensabile. Paskalovic (lo scrittore nel
racconto, cio¢ il suo alter-ego) assiste, ospite da Vasilevic, alla semplice esternazione di un bisogno
da parte di Caracas: la forma dell’esclamazione, in contrasto con lo stile generale del brano, nonché
il suo contenuto, fanno sobbalzare il lettore assieme al Landolfi intradiegetico.

Fa sobbalzare — come anche rabbrividire — una seconda volta lo scatto violento di Gogol, che
si abbatte sulla moglie forzandone una metamorfosi: Vasilevic, coerentemente con I’idea di oggetto
della propria consorte, non ritiene la donna capace di soffrire di tali bisogni: crede abbia agito cosi
per dispetto.

Il paragone tracciato tra scheletro di Caracas e alcune stecche di balena consente un rimando
suggestivo agli abiti femminili, in voga qualche secolo fa, dotati di uno scheletro, per mantenere
rigido il vestito, di ossa di balena: non diventa, forse, anche Caracas un vestito? Oggi ¢ giallo, domani
10sso, per cambiare; piu largo, piu stretto. ..

Potremo dire, ironicamente, che Gogol ¢ stato anche sarto: scontento dell’usura del tessuto,
alla fine ne brucia i resti (dopo averlo prima distrutto, come fa ogni artista insoddisfatto della sua
opera).

Sia Paskalovic che «I’Amico» ammettono, oltre a quello biologico, un secondo scheletro:
Caracas presenta una continuita indelebile, e Gogol «sente il bisogno di imporle un nome» per fissare
e controllare anche tale continuita.

La lucida follia del marito, il quale impallidisce all’idea di dover condividere la donna col
tempo, spinge lo stesso Vasilevic sulle strade dei ragionamenti «oscuri», dove il termine insiste sia



sulla difficolta di decifrare, per I’alter-ego di Landolfi, i deliri dell’amico, sia sul macabro contenuto
delle osservazioni, che Paskalovic evita di riportare.

Dopo venticinque anni di matrimonio Vasilevic da sfogo alle sue pulsioni e decide della morte
della moglie — dopo aver deciso della sua vita in ogni altro momento passato — che non dovra avvenire
per cause naturali, per il tempo invidioso, ma per le proprie mani. Gogol inizia a gonfiare la moglie;
la passiva complicita di Paskalovic puo essere giustificata a partire dalla carenza di sensibilita,
menzionata prima: gli manca il coraggio davanti all’orrida scena.

L’aggettivo “virile” del pianto ¢ interessante: forse riconducibile alla nota risoluta dell’azione,
¢ ben piu evocativo se si riprende il macrocosmo del quale Caracas ¢ il microcosmo.

Alla fine, per amore del marito, la donna scompare dietro al fragore d’un’esplosione, e i
brandelli sono raccolti da Vasilevic, che li getta tra le fiamme.

In accordo con la tradizione russa, Gogol sceglie di fare terra bruciata: in questo caso fa
annerire tutto cid che ¢ correlato alla defunta consorte. Cosi, anche il bambino di gomma viene
lanciato nella gola della brace, in modo da evitare che lo sguardo della moglie, come tutta la presenza
di lei, possa rivivere nel piccolo.

Soddisfatto d’aver trasposto su carta 1’intera storia della moglie di Gogol, sciogliendone, a
suo dire, il mistero, Landolfi conclude il capitolo contento di aver riabilitato Vasilevic e i suoi rapporti
coniugali. In verita I’effetto generato (e voluto) ¢ esattamente 1’opposto.

La sovrapposizione di realta e finzione che permea tutto il racconto ricorda, esclusa la deriva
surrealistica, la prefazione de La coscienza di Zeno: come 1’opera di Svevo si presenta insieme
autobiografia, memorie e racconto/novella, cosi il racconto di Landolfi ¢ allo stesso tempo biografia,
memorie e suggestioni.

Nell’uno (il romanzo) come nell’altro (il racconto) non ¢ la narrazione letterale quella che
conta, ma il sottofondo di inattendibilita, che contraddistingue molte grandi storie, queste solo piu di
altre; il sottofondo che spinge a interrogarci sul significato, che spinge a interrogare il testo e a
dialogare con esso: a capire se un no per la pagina vuole essere un si per chi lo legge, e viceversa.






